两千五百多年前，古希腊的哲学家苏格拉底说：“一定要结婚。如果你有个好妻子，你会天天开心；如果相反，你会成为一名哲学家。”
在一般的文学作品中，苏格拉底的妻子赞西佩是个泼妇，据说她是唯一一个能在辩论上胜过苏格拉底的人。一次赞西佩对苏格拉底大吵大闹，然后用垃圾和污水浇了苏格拉底一身，苏格拉底说：“暴雷之后，必有阵雨”。
苏格拉底那句论述婚姻的名言在西方世界十分流行，不过很有可能是后人伪造的，苏格拉底并没有说过这样的话。就像我们经常借着鲁迅的口逗逗机灵，发几句心灵鸡汤。
古今中外，男人怕老婆这件事情实在是丝毫不新鲜，四川人管它叫“耙耳朵”，马季演了个小品发明了“妻管炎”，古代管这个叫做“惧内”。
根据《吴越春秋》的记载，历史上最早的妻管严患者是勇士专诸。《吴越春秋·王僚使公子光传》：
专诸者，堂邑人也。伍胥之亡楚如吴时，遇之于途。专诸方与人斗，将就敌，其怒有万人之气，甚不可当。其妻一呼即还。
子胥怪而问其状：“何夫子之怒盛也，闻一女子之声而折道，宁有说乎？”
专诸曰：“子视吾之仪，宁类愚者也？何言之鄙也？夫屈一人之下，必伸万人之上。”
子胥因相其貌：碓颡而深目，虎膺而熊背，戾于从难。知其勇士，阴而结之，欲以为用。遭公子光之有谋也，而进之公子光。
专诸和别人打架，怒气冲冲像要杀人，他老婆喊了一句，他就乖乖回家了。伍子胥很奇怪，他回答说大丈夫能屈能伸。伍子胥非但没有觉得他怕老婆就胆小懦弱，反而认为他是个勇士。他后来完成了刺杀王僚的壮举，成为和聂政，荆轲齐名的刺客。
另一个因为怕老婆而闻名的人是隋朝的开国皇帝隋文帝杨坚，他的妻子独孤皇后性格刚强，两人留下了很多故事。唐代的房玄龄等人编撰《隋书·卷三十六列传第一·后妃》时，在独孤皇后的传记里写了段文字。房玄龄绝对不会想到，他在人们心中的部分文学形象其实也和隋文帝一样，是个妻管严。
后颇仁爱，每闻大理决囚，未尝不流涕。然性尤妒忌，后宫莫敢进御。尉迟迥女孙有美色，先在宫中。上于仁寿宫见而悦之，因此得幸。后伺上听朝，阴杀之。
上由是大怒，单骑从苑中而出，不由径路，入山谷间二十馀里。高熲、杨素等追及上，扣马苦谏。上太息曰：「吾贵为天子，而不得自由！」
高熲曰：「陛下岂以一妇人而轻天下！」上意少解，驻马良久，中夜方始还宫。后俟上于阁内，及上至，后流涕拜谢，熲、素等和解之。上置酒极欢，后自此意颇衰折。
独孤皇后嫉妒心很强，后宫没人敢去招惹皇帝。隋文帝临幸了个宫女，皇后听说后直接把她杀了。文帝又气又怂，无法发作，居然独自一人骑了匹马冲出皇宫离家出走了。他负气一直骑到山里二十多里地，大臣们都惊呆了，赶紧去追。
文帝惨兮兮地诉苦：“我贵为天子，却丝毫没有自由！”大臣高颖说：“陛下岂能因为一个女人而放弃整个天下呢？”闹到半夜，文帝气消了于是就回宫了。皇后也向他认错，大臣们做和事佬，夫妻矛盾就将就过去了。
故事的后来，皇后听说高颖说自己只是个女人，怀恨在心，天天在文帝面前说他的坏话，高颖终于被一撸到底了。由此可见，给夫妻两劝架真是个危险的工作。
唐代李延寿编撰《北史》时，写到独孤皇后也把《隋书》里的这个故事原封不动地抄了下来。
唐宋时期的文人很喜欢写笔记传奇文，给我们留下了很多历史名人有趣的笑料。这些内容的记叙当然不像正史一样严谨，但是读起来常常忍俊不禁。
《朝野佥载》是唐代张鷟撰写的笔记小说，张鷟官做的并不大，但在当时写文章却特别有名。甚至于朝鲜和日本的使节们来到唐朝，都会专门打听他有没有出新书。
初，兵部尚书任瑰，敕赐宫女二人，皆国色。妻妒，烂二女头发秃尽，太宗闻之，令上宫赍金壶瓶酒赐之，云：“饮之立死。瑰三品，合置姬媵。尔后不妒，不须饮；若妒，即饮之。”
柳氏拜敕讫，曰：“妾与瑰结发夫妻，俱出微贱，更相辅翼，遂至荣官。瑰今多嬖，诚不如死。”饮尽而卧，然实非鸩也，至夜半睡醒。帝谓瑰曰：“其性如此，朕亦当畏之。”因诏二女令别宅安置。
任瑰算是大唐的开国功臣，但是他和太子李建成的关系很好。玄武门之变太宗即位，他并没有得到重用，贞观三年就去世了。这里说太宗皇帝赐给他宫女，他的老婆刘氏大发雷霆，把宫女的头发都挠掉了。太宗于是赐给她一杯假的毒酒，警告她别做个悍妇，刘氏直接喝了，太宗也服了，于是说：“你老婆刚起来我也怕。”
唐太宗确实像是能和大臣开这种玩笑的皇帝，后来的文人把故事内容编的更加丰满了，说那瓶假的毒酒是醋，这个故事也就变成了“吃醋”的由来，其实是靠不住的。
这个故事还有另外一个版本，主人公由任瑰变成了名相房玄龄。差不多同时代的另一本笔记体小说《隋唐嘉话》，记叙了这样的故事。这本书的作者是刘餗，他在玄宗天宝年间曾任集贤殿学士，他的父亲是写过《史通》的刘知几。
梁公夫人至妒，太宗将赐公美人，屡辞不受。帝乃令皇后召夫人，告以媵妾之流，今有常制，且司空年暮，帝欲有所优诏之意。夫人执心不回。
帝乃令谓之曰：若宁不妒而生，宁妒而死曰：妾宁妒而死。乃遣酌卮酒与之，曰：若然，可饮此鸩。一举便尽，无所留难。帝曰：我尚畏见，何况于玄龄！
房玄龄被封为梁国公，他的夫人姓卢。两个故事的套路差不多，写书的两个人张鷟和刘餗的生活年代距离唐太宗并不太远。估计历史上确实发生过这样的事情，但是其中必定有一人记叙出现了偏差，我倾向于认为任瑰是正确的版本。张鷟在《朝野佥载·补辑》记叙了一个房玄龄妻子卢氏的故事：
卢夫人，房玄龄妻也。玄龄微时，病且死，诿曰：“吾病革，君年少，不可寡居，善事后人。”卢泣，入帏中，剔一目示玄龄，明无他。会玄龄良愈，礼之终身。
房玄龄没有发迹之前生过一次大病，病得快要死了，就让卢夫人改嫁，没想到夫人为了表明心迹当场把一只眼睛弄瞎了。后来房玄龄病也好了，一辈子都很感激卢夫人。
这个故事听起来很吓人，估计是有点夸张的成分，主要是想说明卢夫人的忠贞不二。任瑰和房玄龄是同时代人，但是房玄龄的名气大得多，两人的夫人都很有个性，于是后来的人就把任瑰的事情安到了房玄龄的头上。
一般人也乐于听到这样的故事，男主在朝堂上叱咤风云的宰相，一副霸道总裁的样子，到了家里却和所有的男人一样怕老婆，太有戏剧反差了。
在后来的官方正史《新唐书列传第一百三十·烈女》，修史书的欧阳修直接采用了张鷟的卢夫人故事，几乎一字不改地搬了上去。
房玄龄妻卢，失其世。玄龄微时，病且死，诿曰：“吾病革，君年少，不可寡居，善事后人。”卢泣入帐中，剔一目示玄龄，明无它。会玄龄良愈，礼之终身。
到了唐朝末年，士大夫怕老婆的历史记载越来越多，最令人哭笑不得的是唐僖宗时的宰相王铎。五代时期的孙光宪在他的《北梦琐言》中记载了王铎惧内的故事。
唐王中令铎重德名家，位望崇显，率由文雅，然非定乱之才。镇渚宫为都统，以御黄巢寇兵渐近。先是，赴镇以姬妾自随，其内未行，本以妒忌。
忽报夫人离京在道，中令谓从事曰：“黄巢，渐以南来，夫人又自北至。旦夕情味，何以安处”幕僚戏曰：“不如降黄巢。”公亦大笑之。
北宋时期的著名怪力乱神，奇谭八卦书籍《太平广记》也照抄了这个故事。出自《太平广记·卷第二百五十二·诙谐八》：
唐中书令王铎，位望崇显，率由文雅，然非定乱才。出镇渚（渚原作清，据许本改）宫，为都统，以御黄巢。携姬妾赴镇，而妻妒忌，忽报夫人离京在道。铎谓从事曰：“黄巢渐似南来，夫人又自北至，旦夕情味，何以安处？”幕僚戏曰：“不如降黄巢。”王亦大笑。
中书令王铎受命出征黄巢，他虽以惧内而闻名，但是还带着小妾们同行。夫人听说后拍马来追，王铎问手下们：“黄巢从南边打过来，夫人又从北边杀过来，分分钟就要到了，我可怎么办啊？”幕僚们调皮地说：“不如投降黄巢。”王铎听后大笑不已。
幕僚们确实是开玩笑，王铎怕老婆还没到投降叛军的份上。很多人书吗不读，故事吗乱编，写这个故事都说王铎直接投降了。实际上并没有，王铎后来受大宦官田令孜的排挤，被解除兵权了。有军阀觊觎他的财宝姬妾，就把他害死了。
到了宋代，写笔记小说的文人更多了，他们最爱记叙各种名人的八卦怪癖。古往今来，爱八卦是中国人永久不变的历史传统。沈括在《梦溪笔谈》里揶揄过王安石像苏大强一样不爱洗澡，他万万没想到在别人的书中自己也是个怂货。
北宋的朱彧写了本《萍洲可談》，里面谈到了很多关于王安石、司马光、苏辙、黄庭坚、沈括等人的轶事。
沈括存中，入翰苑，出塞垣，为闻人。晚娶张氏，悍虐，存中不能制，时被棰骂，捽须堕地，儿女号泣而拾之，须上有血肉者，又相与号恸，张终不恕。
馀仲姊嫁其子清直，张出也。存中长子博毅，前妻儿，张逐出之。存中时往賙给，张知辄怒，因诬长子凶逆暗昧事，存中责安置秀州。张时时步入府中，诉其夫子，家人辈徒跣从劝于道。先公闻之，颇怜仲姊，乃夺之归宗。
存中投闲十馀年，绍圣初复官，领宫祠。张忽病死，人皆为存中贺，而存中恍惚不安。船过扬子江，遂欲投水，左右挽持之，得无患，未几不禄。或疑平日为张所苦，又在患难，方幸相脱，乃尔何耶？余以为此妇妬暴，非碌碌者，虽死魂魄犹有凭借。
沈括字存中，第一个妻子叶氏死后娶了第二个妻子张氏。她为人十分凶悍，经常打骂沈括，有次打的实在太严重了，把沈括的胡子都拉断了，儿女们捡起来看到上面还连着血肉，光看这些文字都觉得很恐怖。
第二条的内容更有意思，作者朱彧的二姐嫁给了沈括和张氏生的儿子沈清直，张氏对待前妻沈氏的儿子沈博毅很差，把他直接赶出来家门，沈括只能偷偷接济他。张氏还天天去衙门状告沈括和长子，大家对此都很无奈。朱彧的父亲听说了这些，觉得二姐摊上这么个婆婆实在太惨了，就把她接回家了。
沈括的这些故事，朱彧肯定都是听他二姐亲口讲的，基本可以断定都是铁案。
后来张氏死了，大家都向沈括表示祝贺，终于脱离苦海，但是沈括却精神恍惚，坐船到了长江居然要投水自杀，差点没救过来。
这些故事经过现在的天才读者们的分析，得出结论认为沈括有受虐倾向，说他很可能有精神疾病。我看未必吧，在古代的那种男权社会中，女性只要不服从男性的控制，就会被安上“悍妇”的罪名，并且话语权完全被男性所掌控，丝毫没有辩解的机会。
张氏死后，沈括根本就不是朱彧所说的“恍惚不安”，其实是伤痛欲绝，所以他才要投河自尽。一个恍惚不安的人，第一时间想到的不是自杀，而是一直保持这种状态。虽然他们夫妻吵架打架，但是可以肯定的是沈括对她是有感情的。
苏轼有个朋友叫做陈慥，“河东狮吼”这个典故就是从此处而来，苏轼写的那首诗叫做《寄吴德仁兼简陈季常诗》。南宋的洪迈在《容斋三笔·卷三·陈季常》中写过这个故事：
陈慥字季常，公弼之子，居于黄州之岐亭，自称“龙丘先生”，又曰“方山子”。
好宾客，喜畜声妓，然其妻柳氏绝凶妒，故东坡有诗云：“龙丘居士亦可怜，谈空说有夜不眠。忽闻河东狮子吼，拄杖落手心茫然。”河东狮子，指柳氏也。
黄鲁直元祐中有与季常简曰：“审柳夫人时须医药，今已安平否？公暮年来想渐求清净之乐，姬媵无新进矣，柳夫人比何所念以致疾邪？”
又一帖云：“承谕老境情味，法当如此，所苦既不妨游观山川，自可损药石，调护起居饮食而已。河东夫人亦能哀怜老大，一任放不解事邪？”
则柳氏之妒名，固彰著于外，是以二公皆言之云。
其实苏轼写的“河东狮吼”没有任何故事内容，倒是黄庭坚写的信有些意思。他听说陈慥的妻子柳夫人病了，就问好了没有，调侃陈慥年纪大了没有再纳妾，柳夫人为什么还会上火生病呢？
他后来又给陈慥写了一封信说，多谢老兄告诉我晚年生活的乐趣，确实就像你说的，不开心的时候就应该去游山玩水，连药都不用吃，好好养生就行了。柳夫人也还能不管你，让你自由自在出去玩吗？
读到这里，我们会发现古代的惧内故事大部分都和男人纳妾相关，妻子不同意就会获得“嫉妒”的坏名声。当然，沈括的夫人张氏是个例外，她就是单纯的凶悍。
到了明代，另一个怕老婆的典型被认为是抗倭名将戚继光。当年明月在《明朝那些事儿》里也写过他被广为流传的故事版本，我也觉得实在太假了。看《明朝那些事儿4·戚继光最害怕的人》：
因为这个故事的戏剧性实在是太强了，所以一直被坊间所津津乐道，但是的的确确，实实在在是太假了。很巧，我上个月在《笑林广记》看到个段子，我怀疑就是戚继光这段谣传的来源。看《笑林广记·卷五署秉部·请下操》：
一武弁惧内，面带伤痕。同僚谓曰：“以登坛发令之人，受制于一女子，何以为颜？”弁曰：“积弱所致，一时整顿不起。”
同僚曰：“刀剑士卒，皆可以助兄威。候其咆哮时，先令军士披挂，枪戟林立，站于两傍，然后与之相拒。彼摄于军威，敢不降服！”
弁从之。及队伍既设，弓矢既张，其妻见之，大喝一声曰：“汝装此模样，将欲何为？”弁闻之，不觉胆落，急下跪曰：“并无他意，请奶奶赴教场下操。”
当然《笑林广记》还有很多别的怕老婆的笑话，篇幅不够就不写了。
言归正传，大约戚继光怕老婆是个事实，因为我找到一些实实在在的佐证。在戚继光病逝后，他的同僚和多年战友汪道昆给他写了墓志铭。汪道昆和戚继光相交数十年，当年戚继光为福建总兵，汪道昆以都察院右佥都御史的身份巡抚福建。所以，他讲的话很有可信度，更何况是给亡友写墓志铭。请看《孟诸戚公墓志铭》：
一品鸷而张，先后有子皆不禄，少保阴纳陈姬，举祚国、安国、报国，沈姬举昌国，杨姬举辅国。
御人露诸姬多子状，日操白刃，愿得少保而甘心。少保衷甲入寝门，号挑而愬祖祢，乃大恸。一品亦弃刃抱头痛哭，乃携安国子之。安国既受室而殇，一品解体，囊括其所蓄，辇而归诸王。
戚继光的妻子王夫人性格刚强，生的孩子都先后夭折了，于是戚继光偷偷娶了小妾，生了五个孩子。王夫人知道后，立马抄了把刀要杀他。戚继光也吓坏了，衣服里面藏着铠甲才敢进房门，一见面就嚎啕大哭说不孝有三，无后为大。王夫人也很难过，于是两人抱头痛哭。
后来戚继光把安国交给王夫人抚养，但是这个孩子后来也死了。王夫人再也无法忍受，于是回了娘家。
墓志铭中还写了戚继光和王夫人年轻时的往事，看完不胜唏嘘。
少保袭归，日服事分部，内子主中馈，相与食贫。常市一鱼，三斩待饪，朝进首，午进尾，少保虚口而行。问有余，曰：“亡矣。”则以臑在腹而阴自奉，心嗛之。
暮以鱼腹羞，少保色沮：“子枵腹以望吾腹，甘苦可无同乎！”内子谢曰：“妾佚君劳，君良妾苦，礼也。”乃心德内子，方诸孟光。
戚继光还没有发迹时家里很穷，王夫人买了条鱼，准备分作三段吃。早上吃鱼头，中午吃鱼尾。戚继光问还有吗，夫人说没了。到了晚上夫人专门把鱼肚子留给他，他很难过说：“夫人什么都没吃都留给我，我们不是应该患难与共吗？”夫人回答说：“平常我清闲而你工作辛苦，你吃得好点我吃得差点，本来就应该这样啊！”
讲了这么多怕老婆的事例，我们很明显地发现在男权社会，“惧内”主要的原因或者说导火索是男人纳妾，我们当然不能用现在的眼光来评价古人的这种行为。
但是应该注意到，某些背负着“悍妒”名声的女性其实尤为无辜，她们往往承受着来自社会的单方面的压力，而男性丝毫不会受到任何道德谴责。显然，这是不公平的。
在明清时期的小说杂书中，我也看到了一些一本正经分析“惧内”原因的论述。这些内容当然不会出现在正统文人道学家的书中，姑且一看吧。明代谢肇淛在《五杂俎》中说：
惧内者有三：贫贱相守，艰难备尝，一见天日，不复相制，一也；
枕席恩深，山河盟重，转爱成畏，积溺成迷，二也；
齐大非偶，阿堵生威，太阿倒持，令非己出，三也。
妇人欲干男子之政，必先收其利权；利权一入其手，则威福自由，仆婢帖服。男子一动一静，彼必知之。大势既成，即欲反之，不可得已。
愚不肖之畏妇，怵于威也；贤智之畏妇，溺于爱也；贫贱之畏妇，仰余沫以自给也；富贵之畏妇，惮勃溪而苟安也；丑妇之见畏，操家秉也；少妇之见畏，惑床第也；有子而畏，势之所挟也；无子而畏，威之所劫也。八者之外，而能挺然中立者，噫，亦难矣！
我可以断言，这段话没有数十年婚姻经验的人绝对写不出来，能总结的都被谢老先生说完了。他里面还有个观点无比正确，女性想要接管男性的家庭权力，必然先把财政大权收归己手，只要办到这一点就大功告成。
当然最后的最后，新时代了我们还是提倡社会主义核心价值观，不要怕老婆，切记切记。